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El Viaje de la Monja
El día de Santa Irene fuí a felicitar, como todos los años, a doña Irene, 
esposa de mi amigo Requejo. Es éste un médico militar retirado, alegre, 
bondadoso, gran jugador de tresillo. Doña Irene, una señora igualmente 
bondadosa, menos alegre y detestable jugadora de tresillo. Esto último era 
la única causa visible de divorcio que pudiera existir entre los cónyuges. 
Porque los dos viejos se amaban con pasión idolátrica, sobre todo desde 
que su única hija Rita les había abandonado para ingresar en la 
comunidad de las Hermanitas de los Pobres. Yo no gusto de estas niñas 
que dejan a sus padres ancianos para cuidar a otros ancianos que no son 
sus padres, pero la verdad me obliga a declarar que Ritita, a quien conocí 
desde su infancia, era una criatura angelical, tan dulce, tan inocente, que 
no parecía hecha para este mundo. ¿Por qué esta niña, alegre como su 
padre y tierna como su madre, se había decidido a hacerse religiosa? No 
por un desengaño de amor, como bastantes lo hacen, sino porque su alma 
pura ardía en caridad y ansia de sacrificio. La vida regalada al lado de sus 
padres, tan mimada por ellos y tan festejada por todos, inquietaba su 
conciencia. Un verano en que Requejo se trasladó con la familia a Vitoria, 
huyendo los calores de Madrid, la chica comenzó a frecuentar el asilo de 
ancianos, que estaba próximo a su casa, trabó amistad con las hermanas, 
tuvo ocasión de prestarles algunos servicios, y concluyó por ayudarlas en 
muchas de las tareas de su ministerio. A medida que penetraba más 
adentro en esta vida de caridad y de servidumbre voluntaria, su alma 
fervorosa iba gozando delicias ignoradas, transfigurábase su rostro, al 
decir de sus mismos padres, sus ojos brillaban con una luz celestial. Por 
fin, cierto día dejó una cartita sobre la mesa de noche de su papá, 
suplicándole, en términos humildes, que la permitiese ser hermanita de los 
pobres. Requejo montó en cólera, amenazó con hacer y acontecer, pero 
fué más fácil de pelar que la mamá. Ésta, con sus lágrimas y sus ataques 
nerviosos, logró parar el golpe. Regresaron a Madrid; Ritita pareció 
resignada, pero se la vió pronto triste, apática y notablemente descaecida 
en su rostro. Requejo se alarmó, tuvo una secreta conferencia con ella, y 
salió de la estancia exclamando:
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—¡Haz lo que quieras! ¡Cada mujer no es más que un capricho con 
piernas y brazos!

Efectivamente, aquel verano fueron de nuevo a Vitoria, y allí se quedó 
nuestra Ritita, en el convento, tan gozosa, que a pesar de la mala 
alimentación y de su trabajosa vida, no tardó en ponerse gorda y colorada 
como una manzana. El buen Requejo sacudía la cabeza riendo, pero doña 
Irene no cesaba de verter lágrimas. Aquel rostro marchito, que lejos de ella 
se había vuelto sonrosado, le causaba celos y pena. Dos años hacía que 
la niña estaba en el convento, y sus padres habían pasado los dos 
veranos en Vitoria, cerca de ella.

Los esposos Requejo habitan un pisito confortable en la calle del Pez. 
Cuando entré en su casa, el marido se hallaba fuera. Recibióme doña 
Irene con su acostumbrada dulzura. Es una señora gruesa, apacible, que 
habla con extraordinaria lentitud. Sentados en dos butaquitas, uno frente a 
otro, en su gabinete, hablamos—¿de qué habíamos de hablar?—de Ritita. 
La pobre madre no tenía otra conversación.

—Verá usted, Jiménez, cuando mi marido me despertó esta mañana, salía 
de un sueño delicioso. Soñaba que mi Ritita abría la puerta de la alcoba y 
se acercaba a mi cama. Estaba preciosa con el hábito de monja, con su 
cofia blanca ceñida a la cara. Sonreía dulcemente, y acercándose a mí me 
echaba los brazos al cuello y me besaba con ternura. Yo, apretándola 
contra mi pecho, le pregunté: «¿Cómo estás aquí, hija mía?» Ella me 
respondió: «He venido a darte los días con permiso de la superiora.» No 
me sorprendió mucho, porque creía estar en Vitoria, y no en Madrid. En 
seguida me invitó a levantarme, y me ayudó a vestir como hacía en otro 
tiempo. Después me dijo: «Ahora voy a peinarte» (porque antes nadie me 
peinaba más que ella, ¿sabe usted?) «Pero, hija mía, ¡no podrás con el 
hábito!» «¡Oh, ya verás como sí!» Y quitándose la capa, y dejándola sobre 
una silla, me obligó a sentarme frente al espejo, y comenzó a peinarme 
riendo y charlando alegremente. Yo sentía palpitar mi corazón de gozo. 
Cuando terminó, me dijo: «Ahora me darás una batatita de Málaga 
escarchada, ¿verdad? No las he comido desde que tomé el hábito, pero 
hoy son tus días, y Dios me perdonará el exceso. Es la única golosina con 
que sueño alguna vez.» Fuí al comedor, le traje una bandeja de dulces, 
tomó una batata, bebió una copita de jerez, y sacando su relojito de acero, 
dijo: «Ya son las nueve; me voy.» Y tomó la capa de la silla y se la echó 
encima de los hombros. «Pero, hija, ¿te vas sin aguardar a tu papá?» «No 
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puedo esperarle; no tengo permiso por más tiempo... Además, mamaíta, 
esta visita ha sido para ti, exclusivamente para ti.» Y abrazándome otra 
vez, me dió un sinfín de besos: luego, poniéndose de rodillas, me pidió la 
bendición, y salió de la alcoba, y todavía, teniendo alzado el portier con 
una mano, me tiraba besos con la otra... Al ruido que hizo la puerta me 
desperté. Era mi marido que entraba, y que se rió no poco con mi sueño...

—¡Ya lo creo que me he reído!—exclamó Requejo, que entraba en aquel 
instante, apretándome la mano—. No sabe usted qué cara de beatitud 
tenía esta mujer cuando entré a despertarla esta mañana. El placer y el 
dolor se reparten el mundo de los dormidos como el de los despiertos. 
¿Vendrá usted a almorzar con nosotros?

Acepté la invitación. Al cabo de unos instantes nos trasladamos al 
comedor y nos sentamos a la mesa, bien provista y aderezada. Requejo, 
muy tolerante en los demás órdenes de la vida, se transforma en feroz 
intransigente así que se acerca a la cocina. Dió comienzo el almuerzo, y 
una vez más tuve ocasión de advertir y de interesarme por el contraste 
que ambos esposos ofrecían. El marido charlaba, gesticulaba, reía, gritaba 
sin cesar: la esposa hablaba con suavidad quejumbrosa, poniendo los ojos 
en blanco y elevándolos al cielo.

Antes de llegar a los postres, sonó el timbre de la puerta. La muchacha 
entró con una carta que doña Irene reconoció de lejos.

—¡Es de Ritita! ¡La esperaba!

Se apresuró a abrirla pidiéndome permiso, aunque su marido la representó 
que, por bien del apetito y la digestión, nunca deben abrirse las cartas 
mientras se come.

Doña Irene se puso roja leyendo la epístola de su hija, y, dejando el papel 
sobre la mesa, juntó las manos con ademán de asombro y alzó los ojos al 
cielo, exclamando:

—¡Lo estoy viendo y no lo creo!

Requejo tomó el pliego y se puso a leer, y el asombro también se pintó en 
su semblante.

—¡Vaya un caso extraño!... Tome; lea usted esa carta.
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Y me la alargó por encima de la mesa. La carta decía como sigue:

«Mamaíta de mi alma: Mañana son tus días, y no quiero dejar de 
felicitarte; pero no me contento con hacerlo por carta. Mañana, después de 
misa, pediré permiso por una hora a la superiora y me trasladaré por los 
aires a Madrid; te iré a despertar, mamaíta, porque tú siempre has sido 
dormilona, te daré muchos, muchísimos besos, te ayudaré a vestir, y 
después te peinaré, como hacía siempre cuando estaba a tu lado, y 
charlaré y reiré hasta que te ponga alegre. Luego tú, en recompensa, me 
darás una batatita confitada; ¿verdad que me la darás? Y después de 
besarte mucho otra vez, sin que se entere papá, se vendrá por donde se 
ha ido tu hija más sumisa, que te quiere con todo su corazón en el 
Sagrado y Amoroso de Jesús Nuestro Señor,

»RITA.»
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 
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describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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